给空椅子画一扇窗

社区画室只剩最后一个免费名额，新来的老太太却坚持报名两个人。老师问另一位何时能到，她指了指身旁的空椅子，说丈夫答应过退休后陪她来。

年轻老师知夏没有追问。她让老太太先画窗外，再把空椅子留在画面里。第一张画的椅子很大，第二张小了一些，到冬天，画中终于出现了一只趴在椅脚的猫。

结课时，老太太把最早那张画送给知夏，感谢她没有急着劝自己往前走。知夏用那张画装饰新教室，旁边只写一句：这里允许慢一点。第二期报名，老太太独自来了，提着新领养的小猫，说这次不用再多占一个名额。